清晨的薄雾还没漫过八角楼的窗棂，手机闹钟被紧急集合哨声掐断——今天，“井冈岐黄先锋队”的队员们要解锁一个全新身份：1928年的红军战士。

稻草在指尖磨出红痕，有人想起课文里“红军鞋”的故事——原来这密密匝匝的针脚，缝的是军民鱼水情，织的是代代相传的初心。

在湘赣边界第一次党代会旧址，泛黄的油灯光晕下，《中国红色政权为什么能够存在》不再是课本里的铅字。有人悄悄摸了摸胸前的党徽——原来百年前的坚守，早把答案写在了字里行间。

当汗水浸透衣衫才突然懂了：当年红军战士背着枪、踏着血路前进，靠的从不是体力，是“革命理想高于天”的信念。

现在才明白，“自己动手，丰衣足食”不是口号，是先辈们在绝境里种出的希望。

午后的风掀起哨口的红旗，站在当年的战壕边，闭上眼睛仿佛能听见：机枪声、呐喊声，还有“井冈山是压不倒的”怒吼。有位队员突然说：“先辈们用血肉筑防线，我们现在用岐黄护健康，都是在守‘家国’啊！”

当星星爬上井冈山的夜空，这一天的“穿越”结束了。一天“红军体验卡”到期，但有些东西存成永久会员了——比如，走再远都不会忘记来时的方向。